母亲的大脑就像电脑，她记得家里所有东西的位置；记得多少年发生的关于她自己与周遭的事和当时的场景；记得超市常用物品各阶段的价格，能判断每次促销的真假性；陪外孙上网课对于破十法、平十法、凑十法这种连我的年代都没有学过的数学名词方法等记得非常牢固还能给孩子讲解。母亲似乎是有“读心术”，她总是能通过微表情啊、语气语调等等猜透我们大家的心思；她总是很清楚他人的来意并且猜得到他人要怎样说以及说什么，所以一直以来，在我心里，母亲就是记忆力超强并且极为通透的人。但是直到她生病、离世，我慢慢地去思考与揣摩一些事情，我才发现，母亲对于我来说，更重要的是她的隐忍与付出。

母亲希望她唯一的女儿大学毕业能够守在她身边，毕竟那个年代，故乡给予了回家发展的学生极好的待遇，但是她还是成全了我的意愿；母亲不愿意来天津久住，她多年的肺心病在这个雾霾肆虐的城市本就容易恶化，还远离了亲朋，但是她为了分担我的辛苦一住就是8年；母亲在抗癌的7个月里，经常满头虚汗但从没有像其他病友一样呻吟哭喊，甚至在生命的终末，处在昏迷状态的母亲，在我坚持要让她进ICU而医生认为没有意义的时候咽下了最后一口气，我知道这是母亲帮我做的最后一个选择。母亲的一生，为孙辈计，为子女计，为丈夫计，唯独没有她自己。记得母亲在第三个化疗周期，她的身体状态相对还好的时候，有一次她对我说，这些年她都在补偿我的童年，补偿我不足十岁离家上学，自己操持一切的苦。而我呢，在这8年里，不洗衣服不做饭，不做家务不管娃，心安理得的享受着母亲给予我的一切。对于母亲，我有太多的悔念，对于自己，我有太多的怨念，我总是在想如果我没有坚持让她过来，如果我没有让她这么劳苦，如果我能多关心她早一点发现，如果，太多太多！

我没有任何机会，因为生命没有预演。母亲让我近距离地感受到了生命的脆弱与无常，在很长的时间里我都不愿意说话，有些自闭，人变得很被动，还有些尖锐，生活里我不想时刻扮演贤妻良母，工作中我不想时刻伪装大度淡然，朋友跟我说，人只有经历过这些才能真正的长大，我相信！我也知道母亲在另一个平行时空里仍然期望我们生活得好，所以：把对母亲的缅怀刻在心底，照顾好本就体弱多病现又心受煎熬的父亲，教育好脆弱敏感现又顽皮成性的孩子，做好有意义的工作，更加积极面对生活。