《诗的八堂课》，作者江弱水，按其后记，这本书208页，是给研究生开设的课程。合计八讲，每讲是三小时，由学生整理讲课记录，后续修改而成书。八讲由诗的博弈论入手，继而滋味、声文、肌理、玄思，六七八讲则重点禅述情色、乡愁、死亡这三种最主要的诗的载体。

在我看来，此书最出彩的便是开篇：诗的博弈论。此章旁征博引，将博弈在诗中的体现层层剥开，思维大开大阖，气势恣意纵横。赌博型诗人和弈棋型诗人的区别，给人以深深启迪。

绝大多数的写作，更似一门手艺，博弈充斥其中。人们说“小富靠已，大富靠天”。闽南人说“三分天注定七分靠打拼”。凡此种种，无不表达了博弈论在人们生活中的重要地位。但是，芸芸众生，有多少人明白赌博型人生与弈棋型人生的区别？信赖“种瓜得瓜种豆得豆”的一步一个脚印，还是拼了身家性命也要“富贵险中求”？抑或在一轮轮的艰苦挣扎中，撞得头破血流终于气馁，或者“拨得云开终见月”大功靠成？——无知的单程人生，扑朔迷离，充满了乐趣，显然又是处处暗藏陷阱。

回顾往昔，我曾一度热衷于纸牌和电子游戏，沉溺其中，略知一些所谓的技巧与规律。江弱水借王国维的语言，冷静的警示世（诗）人，“嗜赌者之性格，机警也，脆弱也，依赖也”，当赌徒，就会成为被命运控制的消极被动者。一轮牌发完了，再发一轮，每个人都在等待运气降临。一场竞技结束后，又一幅新的地图开局，输赢更多的是随机性。某一天猛然惊醒，那些所谓的技巧，不过是一遍遍重复，一次次等待，等待依赖，期待好运光临。倘若早些年读到这篇诗的博弈论，或许我可以有不一样的改变。

“人生就是一场博弈，一半可控，一半不可控”，人们更应该做一名棋手，只有通过不断精耕细作，方能苦功通神，博弈相济，从而影响“不可控”的另一半，而把握人生。如今思量，虽然游戏已戒，知晓个中至理也不算晚，假以其他事物，如是观瞻，仍有积极意义，也是庆幸。

诗的滋味、声文、肌理、玄思四讲，可视为一体。作者论述的核心是：诗不是单一的观感，而是眼、耳、鼻、舌、身、意六根互用的综合体。这个论点蛮有意思，有道法在其中，又像是武侠中的“移形换影”。

滋味一章中引用金岳霖回忆录中说西方糖果的甜是傻甜，瓜李里面的甜是“清”甜，顺势导出永井荷风的话——“艺术遂至于和国家不相容时才尊贵起来”。由此联想现今种种文体，可谓妖孽丛生。宣传文无不是一味歌功颂德的腻甜，悼文甜得只适合骗鬼，传记则像一大缸可着劲撒糖的水，只怕甜不死你。

诗文在声方面的体现，音色和音量的强弱、高低、宽窄、粗细以及安排和搭配的问题，这章简直就是给写歌填词者的指路牌。泰山高么？主峰最高处海拔也才1545米，其实并不高，由于它周围都是平原，所以奇峰突起，魏巍大观。在南方，同样海拔的山可谓层出不穷，只是处于深山大壑，便平淡无奇。同理，在蔡澜、陈晓卿等美食家的笔下，一场盛宴必定有主菜和辅菜之分，上菜顺序服务于味蕾，先有铺垫释放，然后才是硬菜上场，大快朵颐，最后甜品收尾。声韵在诗文中的功效，书中举例不无烫帖。对于并不好读诗书的人们而言，或许用最接近诗文的流行歌曲歌词来援证是最好不过的了。

肌理与玄思是福坷《身体乌托邦》式的辩证。盘古开天地，清气上升为天，浊气下沉为大地。这一清一浊，一实一虚，恰如本山大叔喋喋不休的“面子”与“里子”，是阴阳之道，也是我与“非我”的认知。诗如人，有肥瘦黑白长短美丑，有血肉骨骼精气。一首诗可以如潺潺溪流，着眼于微小局部，轻舞曼扬，一花一草，幽然自开。也可以浩荡如江河汪洋，纳四宇八荒于区区数行之间。诗不受时空限制，“游目骋怀”，实体与表象相对照，存在和觉识互为转换，使人闻古而知今。古人之思，传递滴水穿石的绵劲，释放银瓶乍裂的急骤，穿透千年——在诗文中寻求心的宁静，古今一般同。

记得我当年求学时，学校要求书法作为必修课，何建民老师解析单个字的形态与笔划布局，讲解字的“中正”与“悬危”，一番描述，那些写得好的字，便有了龙马精神，神气十足，而写得潦草、不到位的字，便像残疾的病人，说不出的幼稚、憋屈。江弱水将人之六根觉识入诗，以中国烹饪“有味使之出，无味使之入”的感官经验，实现“和羹合异之美”。让人品诗之时，懂得触摸诗的软硬，品尝诗的咸甜，感受好诗冷水浇背的战栗，赋予了诗更为宽广和多维的欣赏空间，这种体验引导是全方位的，也是不无裨益的。

六七八讲关于诗的载体，虽不乏精妙之处，但属于老生常谈，无须我赘言。书的结尾很有意思，作者引用了佛经：“如恒河水，三兽俱渡，兔马香象。兔不至底，浮水而过。马或至底，或不至底。象则至底。”我们是属兔子的——