2020年的夏天，生活在尴尬的漩涡里，无以自拔。好不容易摆脱梅雨季节纠缠，还没怎么进入角色，秋已悄然而至。立秋过后，疯狂反扑的夏，萎顿了不少，早晚已有徐徐凉风暗潜。狂妄之时，想在人家地盘上耀武扬威，已是强弩之末，心有此而力不逮。

在乡间，此时正是农忙时节。只是不知，今年的水患，是否将乡亲的收获给搅黄了？

乡亲们忙碌一年，指望着八月初的“双抢”，会给自己带来好收成。每至一年一度的收割时节，总是老天爷面目狰狞的时刻，夏日的气量促狭了些，看不得人间大丰收。在田间劳作惯了的乡亲们，不怕折磨，“苦其心志，劳其筋骨”又何妨？反而宽厚地认为，世间没有不劳而获的事。酷热炎炎的季节，满眼金灿灿的稻田，这份喜悦，悄然爬上每一个人的脸庞，挥起镰刀，任凭汗水在黑黢黢的皮肤上泛滥。

夜幕下的小山村，静谧而清朗。忙碌了一天的乡亲，在大门前支起凉床，将沉甸甸的身体张牙舞爪地搁置在凉床上，山风乖巧地轻拂滚热的身躯，一轮尚未满月的清辉洒在脸上。而孩童们呢？枕靠在爷爷奶奶的大腿上，数着星星，听那星空里的故事。漫天的星斗，扑闪着大眼睛，是挂在幽蓝天空上的，也是人间孩童明眸里的。

有顽皮的孩子，赤裸着上身，从奶奶手中抢过蒲扇，三五成群地在树丛里流窜，一闪一闪的萤火虫，随着蒲扇一挥，一个个跑进透明的玻璃瓶中。萤火虫的小屁股，一明一灭之间，变幻着魔术，乐得孩童们不忍睡去。

“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星”。乡间的小世界，是一处世外桃源，普天下莫不如此。“十年一觉扬州梦”，在人生苦闷落魄的岁月里，晚唐诗人杜枚写下这首童心满满的《秋夕》，偶然间回味起自己曾经的幸福童年，内心定然熨帖了不少。

月儿高挂，流萤闪烁，青蛙鼓鸣，知了阵阵。此时此刻，是乡间最为温馨的时刻。

如今，城市里的高楼大厦鳞次栉比，威武挺拔，却再也寻不到“轻罗小扇扑流萤”的活色生香，自然也无法体验“坐看牵牛织女星”的那份闲适。

夏日未去，秋意已来。那平地而起的凉爽，如清朗的辉光，照在秋日流淌的时光里，无需增一分，也无需减一分。

流连古诗词的浪漫意境，我一直执念地认为月亮是属于秋天的。只有一轮“春江花月夜”的春月，可以让我们偶尔眷顾一下，它的受众面无疑小了些。夏月呢？看星星的季节，容易被人们遗忘。北风呼啸的冬日，凛冽的寒风早已将人们赶进自己的小巢里，空留一轮清幽冰冷的光，在空旷的田野上孤独地流浪。

秋天的月儿，最是喜人。单凭一轮中秋月，就轻易笑傲春夏四季，让人间仰望羡慕。暂且将中秋月放入囊中，那是压箱底的宝贝。

清秋时节的月儿，也是个高颜值的佳人，趋之者众。不像到了寒秋，“缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影（苏轼《卜算子》）”。此时的苏学士，在人生困厄之时，“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”，那份心中的寒冷，纵是一生旷达的他，也会有短暂的彷徨。

大唐诗人李白，曾在边城太原短暂停息过。早秋的心境，与一贯风流洒脱的他，天衣无缝地吻合在一起。“岁落众芳歇，时当大火流。霜威出塞早，云色渡河秋。梦绕边城月，心飞故国楼。思归若汾水，无日不悠悠”（李白《太原早秋》）。诗人虽然身处边城，月夜时分，对中原的思念，不时从心底泛出来，但面对北国这片秋山秋水秋月，依然逸兴遄飞，如那清澈奔流的汾河水，心绪悠然舒畅。

在秋高气爽的宜人时节，李白对秋天的感怀，如一缕秋阳。“我觉秋兴逸，谁言秋兴悲？山将落日去，水与晴空宜”。在《秋日鲁郡尧祠亭上宴别杜补阙范侍御》里，诗人对清秋时分的好，不愿遮掩半分。

无论是李白也好，还是他的老朋友孟浩然，独对清秋朗月，都有一份感同身受的美好，在心底孕育。“移舟泊烟渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人（《宿建德江》）”。一位在水一方的伊人，在蒹葭苍苍的暮色下，伴着一轮清辉，款款而来。

还是这轮清秋古月，在孟浩然的眼中，成了浣女西施，片刻也不愿离舍。此时，他的心中缱绻流连，“天边树若荠，江畔洲如月（孟浩然《秋登兰山寄张五》）”，一江秋水，一片绿洲，都成了他的秋月女神。

秋日登高，江上薄雾氤氲，一片如梦如幻的境地。一点愁，一兴发，孟夫子仿佛又看到了那轮清秋古月，兴致陡来，意兴大开，急切与友人分享眼前所见的景色，心中快慰的瞬间——“愁因薄暮起，兴是清秋发”。