去广州应该要上一次广州塔，上了广州塔肯定是要坐一次摩天轮，几乎都是这样的选择。所以那地很热闹，人很多很多。

　　我选择的时间实在不好，最炎热的夏天到几乎是最炎热的地方，可想而知，几乎就是在找虐。但是没有办法，我能抽出来的时间就是现在，而既然去了，肯定是要上塔的，况且，塔上塔下的人同样很多，找虐的人不止我一家三口。

　　没有人可以完全自由地选择，在有那么一点余地的时候，依然还要选择。毕竟如果因为气温高我就放弃去广州，放弃上广州塔，事后肯定会后悔。行走半生，后悔的事情太多了，还是应该尽量按着性子来。

类似的还有恐高。我不知道自己是不是恐高，觉得自己应该是恐高的。每次上高层，让人家赶到过道阳台抽烟的时候，俯视下面，只要有个十几层，小腿不自主地就发酸。所以对于这样高耸的一个建筑，然后坐在那么小的空间里旋转，我能不能受得住？

怕吗？肯定怕！上不上？肯定上！

很多时候，人都是推着前行的，有时候是外在原因，有时候是内在原因，上广州塔两个原因都有。外在原因是大家都上去我应该上去，内在原因是我怎么就不能上去呢？

排队，乌央乌央的人群，依次穿过一道道围栏，依次走进电梯，电梯飞速上升，我目不转睛地看着电梯上显示的楼层数字以及到达高度，同时瞟几眼越来越矮小的高楼大厦，道路河流，不过两三分钟，就到了一百多层。出电梯是一个平台，此时我们的高度是四百四十八米，按照楼层换算的话，一百多层了，显然这是目前为止我在单体建筑物所经历的最高度。

平台是封闭的，透过玻璃可以看到外面的情形。很多年轻人以及小孩都沿着外墙要么向下看，要么向远处看，动辄发出尖叫声或者赞叹声，甚至还有人直接站在延伸的玻璃栈道上摆姿势照相。我小腿依然在发酸，但是强装镇定之后还是挪到了边墙的位置，还是极目远看了一下。

每个人都想着去高处，说是可以居高临下，可以一览众山小。孩子们兴奋，年轻人尖叫，还有在这个高度拍婚纱的，想来是为了有特别的纪念意义。现场手机翻滚，荧光闪动，一个大平台不知道又制造了多少“张美目盼兮，巧笑倩兮”的照片。我懒得照相，真要是年轻的时候还能看得过去，现在这一张老脸自己看的都烦，实在是没必要留存太多的。小转两下，继续征服摩天轮。

我时常瞎想一些关于留存的事情，很多人来一遭这个世界，总是想留点什么，比如酷爱摄影者，总是留有海量的照片，有事没事一个人在那儿瞎琢磨，越看越舒坦，越看越得意，觉得自己这皮囊跟明星一般无二；耍笔杆子的总是惦记着留下一些惊世的名篇巨作，于是，许多人视手稿为性命，藏诸深山的大有人在，都指望着一朝翻身名垂青史之类。其实，他们唯独忽视了，青春留不住，自己也留不住，留着那些破铜烂铁有什么意义？

电脑和手机似乎满足了人们的臆想，存盘越来越大，大到能把祖宗八辈的文字、音频、视频的材料都能留的住。什么都舍不得删除，结果反过来找点东西都特别难，这到底是存储记忆还是和自己制造麻烦？天知道。

你没那么重要，我也没那么重要，这个世界上的绝大多数人都是来遛弯的，是一个极其偶然的事件。不要好为人师，不要干扰别人，能把自己对付好了就不错了。你在发抖音，他在刷视频，比以为别人在看你，的确，但是更大的可能是在看你的——笑话。

王尔德说爱自己是终身浪漫的开始，他是玩诗歌和美学的。我说，自己活不好，一切都无从谈起，不要想多了，我是教书种地的。我们过的都不怎么样。

来了，看了，就行！

摩天轮应该快接近五百米的高度了，且完全呈现在露天之外。在这样的高度，再看看远方和西面其实已经没有什么意义了，都是一片混沌。所以，什么一览众山小，不过是一种幻觉，还不如在眼前看得真切。很多时候，我们都是被幻觉裹挟的人。

摩天轮高悬塔身四周，不停地旋转，当然很慢很慢，看着吓人，其实实在没有什么理由值得害怕的，全封闭的空间，缓慢的速度，里面还有座椅，可坐可靠。所以，我几乎没有任何感觉，就坐在那张椅子上，继续看着这几乎什么都看不到的广州城，更多的是看着自己和眼前的一家人。

孩子起初牛哄哄的，以为自己断然不会害怕的，进摩天轮之前没有 丝毫异样，可是一进去，居然两手席地，不敢动，同一批次的另外一个孩子完全一样，也作匍匐状，剩下我们几个大人笑出了声音。戏谑和调侃也不能把他们从恐惧中拉出来，他们慢慢适应，大约十分钟之后，才敢缓缓站起来，然后步履艰难地找到椅子上坐下，和我们一道加入这混沌的观摩当中。

我据说是恐高的，然而我表现的极其正常。我自己也说不清什么原因，只是坐着摩天轮那一刻，我只是觉得实在没有什么恐惧的理由。这儿周边的人，绝大多数人比我年轻，比我富裕，比我混的更好。他们可以从容地在广州塔上攀爬，可以在摩天轮上辗转。原本毫无危险，即便能有个什么危险，别人无惧，我能怕个什么？古今中外，多少人英年早逝，多少人壮志未酬，多少人心有不甘，多少人命如草芥。我半生未经波澜，悠悠晃晃年过半百，能吃能喝能睡，能读书写字，能喝酒聊天，一个摩天轮能给我们什么震慑？

我终于让家里人拍了一张照片，强光之下，脸上不至于昏黑，基本上能看。我第一次认真看了一下自己，我发现自己的眼神很恬淡，我想，那不是装的——早就不屑于装了，装给谁看啊？

摩天轮缓缓地转动着，一如众多的星星围绕着地球，想来也是这般慢吧！慢可以让人感觉更安全，慢可以让人更从容。我们都是被轨道带动的人，和自己怎么想的其实一点关系都没有。

来的路上翻过一本书，是作家贾大山的亲身经历。他的久居山村的老父亲听说要坐火车，就问火车分几种，他的回答是快车和慢车，快车贵慢车便宜，慢车的时间长，快车的时间短。老父亲怎么想也想不明白，为什么坐得时间长，价格反倒更低？是啊，人家让你多坐那么多时间，应该多要钱啊！

原来，这几乎不是问题，经他们一提，还真是个问题，一刹那，不好回答。

你想，我们什么都想追求快，可为什么希望日子过得慢一些呢？

从容地从摩天轮走下，再看看这抬头不见顶端的高楼大厦，在酷暑灼热的阳光照射下，我们继续行走在广州一些著名的街道上。走到哪儿，五无非是吃喝玩乐的花样更多，人流量越大，站在三号线的地铁，几乎可以不动就可以被人群自动推进地铁。尽管夜晚的珠江很惊艳，但是，我们永远是过客，心思无法停留，翻滚的江水把我拉回了乡间的小溪，同样是夏天，一道山泉流过，我们赤脚浸泡其中，透心凉。

只是，山泉和溪水也早已被覆盖了，世界就这样，总是在变，一圈下来，我们不知道是在得到还是在失去，只知道过去的再也回不来了。(本文于2023年8月22日发表于中财论坛）