老妈打来电话，说亲房进喜的女人死了，脑袋里长了个瘤子。

　　来自老家的消息大多与死亡相关。和妈基本一周要通个电话，每次她都会告知我村里的一些情况。这就像我每天都要去中财论坛转一圈一样。只有这样，心里才觉得安稳。

　　因为，我的文字表述，大多和乡野相关，和地理相连。我以为，这是我认识外界、联络外界的一种方式。

　　想着乡野里经常性的死亡，就觉得曾经生生不息的村落在慢慢枯萎，也觉得它会在某一个季节里老去，甚至消亡。

　　这有点像2004年的情景。

　　当时我们的一档法治类节目取消，被整合到新闻节目中。那是12月，到了一个季节萧条的时候。消闲且无聊，精神恍惚间游弋到了另一个迥异的世界。同事兼朋友冰河讲，有一个去处可以逛逛。就像在小城，逛街，逛书店，逛古玩市场一样。逛，却并没有随意的意思。

　　于是，就来到了中财论坛。冰河当时已经驰骋论坛有一段时日了，他的方向是小说和古典诗词。

　　相比纸质写作，当时的网络写作还是个新鲜事。况且，还有稿费。从“文化创新”、“陶渊明、杜甫、苏轼”，到“春夜听雨”，到“天籁之声”，一路逛来，新奇之余，更多的是感慨。一个企业，长时间关注自身文化建设，仅一年的稿费就得付出几十万。况且，这样性质的论坛又引不来太大的商业性关注。那么，它下如此血本，到底图的是啥啊！

　　疑惑之间，就在这里驻足，休憩，淘宝，赏宝，就像回到了老家，回到了老妈身旁。

　　老家的庄边有个土堡子，破旧，颓败，里面有龙王庙，文昌阁，山神庙等，周遭十八庄的人都信奉，都供养，好像是自己的家眷一样。几十年了，它一直岿然不动。围绕着土堡子，断断续续写了个庙的系列，也断断续续在论坛上发表，被加精，计酬。印象中当时的精华是个蓝宝石。蓝莹莹的，神秘而高贵，就像镶嵌在中财论坛上耀眼的一颗明珠。很是喜欢，仿佛乡间夜空里闪烁的星星。

　　稿酬，意味着一种奖赏，肯定。但我始终认为，坚持个性化的写作远比得到稿酬更加重要。所以，内敛，隐忍这些做人的标准，也就成了行文的样式，和追求。所以，十年间一路走来，从未停歇，也慢慢将散文写作的视野和西地的风情、风物相融，相合。尽管期间，来来往往的版主走马灯似的换了一个又一个，但，总觉得，舍弃不易，坚守更难。所以，我更加喜欢将自己隐藏在文字后面，每天品味论坛上一段又一段出彩的文字。

　　由于工作的关系，常常在乡村行走。每一条巷道，每一座山梁，每一道沟壑，都呈现出动人心魄的峥嵘与铅华。它们就像我所有亲人的身世，简单，朴素，而又世俗般美好。所以，我也乐于这样的行走，也乐于这样的写作。

　　一个时期，我迷上了贺国丰的黄土民谣，特别喜欢他的《祈雨调》和《谈不成恋爱交朋友》。悲凉，沧桑间，自有他深刻的人生感悟与历练。“万民哟，清风细雨哟救万民。天旱了着火了，地下的青苗晒干了。”“一座座山来一道道沟，我照不见那妹妹我不想走。远远的看见你不敢吼，我扬了一把黄土风刮走。”越听越凄惶，但越觉得黄土地的精魄就蕴涵在这些恣意、洒脱的歌唱里。可能也正是因着这些泥土一样亲贴的演唱，让我的文字也日渐浸透到了黄土之中，也能够在《天籁之音》里潜伏，呈现，穿越。

　　所以，我觉得用文字，用自己喜欢的文字来表达，就是对中财论坛的最大支持。而期间所经历的不快，甚至龌龊，就像那风中的黄土，早已随风而去了！

　　这是中财给予我的大度和宽容。我也觉得这是中财十多年能够坚守下来的所在与极致吧。

　　还好，中财一直给大家呈现了一个安静的写作、阅读环境。也有一个朋友，以文字来表达自己对俗世生活的感受。文字于他就像一副中药，在落魄时用来抚慰、调理其孤寂的心灵，而一朝得意，则舍弃而去。我很不理解。尽管这是一个崇尚金钱、崇尚价值的时代，但文字不应成为物质的附庸，而应该是我们日渐枯寂的精神的慰藉，旁证，和表达。

　　如此，我就联想到，中财论坛就是一辆开往春天的地铁，每一站会人潮奔涌，熙熙攘攘，进进出出。但它的目标不会改变，它的方向不会移位。或许，在下一个出口，陌生的你我会擦肩而过，相逢一笑。

　　这难道不是人生之一快事吗？

　　有了这样的心态，论坛与我也就有了亲人般难舍难弃的相守。

　　有时很奇怪，浏览一段段文字，就像在村庄里游走一般。一条条熟悉的巷道，一个个熟识的人物，一棵棵茁壮的树木，一片片蓝蓝的天空，幻影般一掠而过。它们虽然于我早已是游子一样物是人非，但却是我成长中不可或缺的佐证和阅历。如是，那些未曾谋面的文友，在我内心的某个柔软之处，也就有了停留、怀念之意。比如，张乃光，木祥，拈花一笑，陈少武，高迎春，匣子，落梅，田瞳，透透，房子，敬一兵，木门长子，等等。

　　日暮乡关，烟波浩渺。回望十年之间，我只是以文字为舟，在中财的大海里，逍遥，飘荡，体味着人世间的悲戚，欢乐。但是，就像我曾标榜的那样，“抵达，或岸，都是一种姿势。”我仍然愿意活在文字中，故土一样守望着自己的精神家园---中财。（此文入选767期中财论坛计酬作品）

关注中财论坛微信订阅号 了解更多信息