夏至为古人最早确立的节气之一，从天文意义上讲，它代表一种极致，是北半球白昼最长，黑夜最短的日子，标志着盛夏时刻的来临。

《月令七十二候集解》：“夏至有三候：初候鹿角解，二候蜩始鸣，三候半夏生。”

一候 鹿角解

夏至日，鹿角开始脱落。糜与鹿虽属同科，但古人认为，二者一属阴一属阳。鹿的角朝前生，所以属阳。夏至日阴气生而阳气衰，所以阳性的鹿角便开始脱落。而糜属阴，所以在冬至日其角才脱落。因此，在夏至，可以被看作是世间阴阳两气的分水岭。至此，阳性的植物开始衰败，而阴性的植物则慢慢滋长。

二候 蜩始鸣

古时楚称蜩，秦晋称蝉。蜩，蝉之大而黑色者，蜣螂脱壳而成，雄者能鸣，雌者无声，今俗称知了是也。按蝉乃总名，鸣于夏者曰蜩。据古书记载，蝉之所以在夏季鸣叫，是因为雄性的知了在夏至后因感阴气之生便鼓翼而鸣。可见，季节的更替，最先感知到的，便是这平常看起来毫不起眼的小生灵，难怪蝉又被叫作“知了”。

三候  半夏生

半夏是一种野生中药草，夏季过半时，最适宜采集它地下的块茎。半夏是一种喜阴的药草，因在仲夏的沼泽地或水田中出生而得名。

古人说，鹿角不脱落，战祸不停止；蝉子不鸣叫，贵臣放荡淫逸；半夏不长，老百姓会得传染病。

上古时候，皇帝这一天要到北郊祭祀土地。天圆地方，所以祭祀土地的祭坛是方形的。北京城的地坛，就遵循了传统文化的观念而为方型。

夏至一阴生。蛆虫蚂蚁这个时候也是最泛滥的时候。在汉代的《礼仪志》中说，在夏至日的这一天，人们会把葱、蒜一类气味较大的菜品，挂在门窗上，用来防避害业。我乡凉州，夏至日有吃凉面和凉皮的习俗。

夏至日，也是夏九九的开始。

北方歌谣：一九至二九，扇子不离手；三九二十七，冰水甜如蜜；四九三十六，汗湿衣服透五九四十五，树头清风舞；六九五十四，乘凉莫太迟；七九六十三，夜眠要盖单；八九七十二，当心莫受寒；九九八十一，家家找棉衣。

一年的时光啊，就这样在周而复始，周而复始中溜走一大半了。

出家之人，此时为了避免在外出托钵行化途中踩踏蚂蚁与草木新芽，这时要在屋子里“结夏安居”，修心读经。

吾乡凉州，此时麦子已经打穗，麦芒锋利，大野的绿，一天深似一天。青稞和大麦，都可以摘来烧吃青麦了。

吃青麦，在小的时候是非常喜欢做的事情。将田里早熟的青稞掐来，抓把麦草点火烧，至麦芒烧去。麦粒儿又嫩又香，堪比世上美味。每次吃完烧麦回家，整个人都成了一个花猫，手是黑的、脸是黑的，连嘴巴也是黑乎乎的了。

这样的日子，当时觉得是辛酸，如今回想，都是满满的甜蜜了。

这个时候，田里的青豆，都要拔秧了。向日葵的花苞，也有拳头大小了，它们挤在玉米地边上，蹭蹭蹭的长着，若你正好路过停下了来，一定会听到生命拔节的声音的。

玉米也在可着劲儿的生长，麦子上场之后，它们将是大地的主人，但这个时候，它们只是怀揣着一些青涩的梦想而已。

田野青碧，成了鸟儿们的乐园。喜鹊的巢，藏在枝繁叶茂的树林里，麻雀忙于抱窝孵鸟，野鸽子在长空中飞来飞去，都在欢欣大地的盛宴。

赤日炎炎，麦子们正在烈日的炙烤下做最后的冲刺。而篱笆上的牵牛花，一朵蓝色，一朵粉色，都在歌唱生命适逢夏日的浓情和美好。田埂上的打碗碗花们，一片连着一片的开，也以一年中最为娇艳的姿态，大口的吸吮着浓烈的阳光。

池塘里的荷花，再一次激发了诗人的雅兴：曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人……

是谁，在时光深处低吟浅唱？

江南可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西。鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北……

又是谁，在一叶青莲下书写爱的诗行？

山里的季节，怎么都迟了一月。山里的香柴花，已慢慢的落下紫色的帷幕，绿浓得化不开，赶山的人，跟着牛羊的脚步，再一次走进草原深处。街头巷尾，迟开的牡丹、芍药还在风中摇曳着，某一场雨后，一街的暴马丁香，把季节推向草木深邃处。

这样的日子，适合写长长的信，适合思念：这一天，想你的时间最长，梦你的时间最短。（本文于2021年6月21日发表于中财论坛）