我所在的北方是极不适宜种植茉莉花的。
十多年来，我又是屡屡无法拒绝外来花卉小贩们的诱惑的——花贩们的花摊上一丛丛绿叶白朵的茉莉植株对我的诱惑——一旦遇到，我总要买回一丛，分盆种下，精心养护，日日端详，心常念之，甚为宝爱。待至次年夏日，此物未尝辜负我的一片良苦用心，届时花开玲珑，花容素雅而娇好，花香清新馥郁直抵心灵，令我神思妙曼情韵依依常不知流年几何、亦不知哀戚悲楚究为何物，绵绵爱意让我心疼，进而寸心隐痛难忍，进而痛得发痒，觉得沉浸在茉莉花香的缠绵意蕴中，柔弱的心真不应该再生他想。
起初，新购的茉莉叶子总是绿如翡翠的，那种情致，仿佛稚气十足的人青春气息无拘无束任意飞扬四处弥漫，然后满天满地荡漾开去，并且，受此感召，春天久久不去，夏天迟迟不来。
每至秋天，此种美妙景况开始变得萧瑟，茉莉的叶子一天比一天黄，如沉疴在身的美人，阳气不足而阴气有余，然后无可阻拦地干枯再干枯，掉落又掉落，显然是早衰了。直到仅剩光秃的枝蔓的时候，我的热情就同久病不起的茉莉一道跌落了、冷却了。我所钟爱的茉莉大抵就这样离我远去了，千呼万唤不再回还，不免惆怅复惆怅，念想再念想。
时值深秋，偶尔，寂寞的枝蔓上竟又长出一两个羊脂玉珠子一样的花蕾来，确乎是生不逢时的花蕾，终究不堪其冷，终未绽放，眼看着那些花蕾在朔风里哆嗦，我很无奈，也很无助，当然是无助于花，一任它们在寒风中干缩，又在某一日凄然地落入盆土。不忍之心总让我煞有介事地将不幸掉落的花蕾捡拾起来——几乎没有分量，一捻，碎了，碎成了一撮粉末，随即又被肆无忌惮的朔风卷走了，未知所趋何处。看来，在它们粉身碎骨之前，它们的香魂早已经随风飘远。我就无法想象它们并没有绽放出来的清雅花香。其间，我心甚是悲悯，曾想及“岂曰无衣，与子同裳”，但我终究无法给它们送上御寒的衣裳，而只能空空地想象它们的香魂是如何远徙的了。
其实我知道花贩们多有鲜为人知的经营伎俩。在他们手里的时候，那些娇贵的南国花木大享着营养液的恩泽，也许还在养尊处优中窃笑着。营养液，也确乎是卖花人咬紧了牙关付出的投资，在这一点上他们能够不吝其财，旨在将花草养得水灵光鲜的令人瞩目、引人心悦，而买花人多不知其中奥秘，如我先前那样，看到人家花摊上花团锦簇，青红皂白个个养眼的样子心里就发痒痒，就斥资购买。年年买茉莉，年年赏花开，也是年年看败落，年年都伤怀。如此循环，心常念之不舍初衷，每至花的植株败落之时又开始伤怀，最后终于有些麻木，只记得买花、买花，旨在欣赏茉莉的清新芬芳和姣好容颜，人的贪婪和狠毒即从自身所作所为清晰可辨。不过，总归还是忘不了做一个不甚称职的买花人和赏花人。夏日，花事正盛的时候，总能够志得意满地将自己俗陋不堪的鼻子凑上去吻得茉莉的清爽芳泽，一度，又一度……
叶枯枝残的植株被拔出了一拨又一拨，真正怜香惜玉的灵魂被美与丑、善与恶、爱与恨、荣与辱、成与败深深纠缠，难以逃脱。今天看来，卖花人唯求一利，而借助于科技手段取悦于如我一样盲目的爱花者。买花人唯求一悦，也是由花的天性和人的天性所决定的，想法和做法都是有来头的。终究承认自己毕竟还是一个轻薄且浅陋的爱花人，从没有也终没有上升到悠然赏菊的境界。在卖花人巧言令色的背后隐藏着的灵魂大抵都是市侩主义者的灵魂，在自诩高雅的赏花人看来，花贩们都是追腥逐臭的。有时候，自己终于想通了，终于学会宽容别人了，也会认为花贩们的所作所为也无可厚非，这个世界上从来就不乏“冶容诲淫”之徒，源于世间本有好淫之人之故。凡眼见处，世间有多少繁华不是“金玉其外，败絮其中”的呢？也便常有孜孜不倦苦心经营者，“甘其食，美其服，令有颜色”，售卖者的经营之方，原本始于求买者们的贪欲之想。
我已深知其味。
不过，我还是年年都要买来茉莉养护的，我实在迷恋茉莉花超凡脱俗的清新香气，我就给自己一个种植茉莉的最客观、最有说服力的理由：只藉此求得内心宁静、安适，神思飘逸，而未尝敢有其他声色犬马之类的享乐欲念，如此而已。
但是，我从来不想给来自南国的茉莉赖以生存的盆土施以任何膏脂。我以为，仅仅靠改变盆土的土质来养护花木是远远不够的，虽然我有可能也有能力和条件改变盆土的土质，但我无法改变花木所处的大环境和大气候，我真的无法改变。我深知我所在的西北一隅天空的真实原性和本来面目。再说，此地可取之土尽皆瘠薄，且有极高的盐碱度，而云多不雨的天空所面对的也是相当干旱的崇山峻岭以及山岭之间形容鄙陋的小块小块的田地，至于茉莉，它们生活的南国则是氤氲的，湿润的，丰腴的，广阔的，肥沃的，温暖的……
我应该感谢那些花贩们吧，是他们让我在不能亲往南国的情况下就轻而易举地见到并开始种植茉莉，也让我闻到茉莉清新淡雅的香气，让我饱览了茉莉蜡质叶片的翠绿与鲜洁。在茉莉深湖一样的翠绿叶片之中，雅致俊秀的洁白花朵总能扩展我的心灵空间，总能延伸我的想象之路，我的心总能在茉莉色香的引导下一直保持宁静状态并且宁静到极致，行走到更远，介乎人世间与神灵界相交的边缘地带，快乐无极……
我想说花贩们是应该受到爱花之人的鄙夷的，大概要受到花贩们的攻讦。他们运来的分明是北方人心目中的“难得之货”，然而，确乎为难养者也。因其独具别样的神韵与旨趣，我又怎能做到“不贵难得之货”呢？况且，苍凉而干旱的北国当然需要诸如茉莉所具备的那些细腻、雅致的灵气来滋润，不然，粗犷到头，贫瘠到头，干旱到头，也许真要生出新的沙漠来了！
终于明白了严酷环境中的许多植物何以带刺，这是活着的生灵的本能选择，它们凭借密集而尖锐的长刺加倍珍惜和保护它们物种群落的安全和个体生命的安全，说白了，它们在尽力保护自己的种子。又尖又长的刺可以有效地阻绝鸟儿之类对种子的掠食，这些植物施展出来的种种技巧所设定的最初的愿望只是保护自己的种子。看，作为生命，它们都有与人一样高深的灵性，谁又能断言只有人才知道保护自己的种子呢？谁又敢于断言，其他动物和多数高等植物的生命力就不如人呢？谁还能断言，它们没有一定的智能呢？人在这个世界上究竟能知道多少呢？举一例可以说明：只有一百多万年进化发展历史的人类对海洋的了解尚不足十分之一！
带刺的植物，它们居然懂得用以量取胜的方法来保证自己种子的有效延续！事实上，它们生命种子的延续依赖的竟然是极低极低的成功概率！
而茉莉，则不需要长出狰狞的尖刺来，因为它们没有种子值得保护。它们母子同体，只需分离、扦插就可以实现生命的延续，它们能够如此简单地做完其他植物很难做到的事情，源于它们赖以生存的环境具有足够的滋养，因此它们拥有足够的时间和空间来成就它们美和善的事业。对它们来说，生存不是当务，表达生命的美丽，描述生命的姿态，实现生命的价值，尽享生命的愉悦才是最重要的。
自然选择总是因循生命运动发展的基本规律。在北方的植物群落里，掠夺和保护这个矛盾统一体发生内部冲突的过程就成了生命的主要存在状态和主要生存动力。在这样险峻、紧张的生存格局中，掠食的生命和凭借自然力传播种子来延续的生命始终共存于生命最基本的竞争状态之中，这些生命的存在过程表现出十分悲壮的美，结果是终于成就了可以延续生命的果实——种子，这个结局表现为善，并且是圆满的善。
北方这块土地历来就是习惯于力量和力量的对峙、习惯于掠食和反掠食的相互杀伐。如此峻厉而严苛的环境中，哪来长期居于稳定地位的美学气氛和性善底蕴呢？硗瘠，荒凉，枯败，寂寥，自私，猥琐，共同构成了争取生存权利的大舞台，最后全变成争取生存权利的大遗迹。春秋之季，这片土地上纵有野花开放，情状大多含蓄而隐晦，矜持而内敛，俨然是另一种生存策略：不事张扬，不尚宣示，仅仅在阳光下充当一种表示生命正在进行的符号而已。
我竟生活在这样一片土地上！
当一种观念因为土地之故而变得过于简约，过于清瘦，那就无法感受充盈而丰腴的美丽。荒原独旅与长夜孤灯，十里荷花与万家灯火，这些情景都可以称之为美，但不同的是美的质感、美的热度、美的亲和度、美的丰度和广度，以及美所激发的心灵愉悦程度，美的富庶感觉和平安感觉，以及由美而产生的全心全意托付之的幸福感觉，谁是谁非，何多言哉！
富庶的生活才能产生充盈的意趣之美和崇高的精神状态，自由快乐无所拘束的灵魂才能创造出绝世的精神产品。我和我所在的北国，如何不期望诗意盎然、情调温馨的南国风度呢？
有鉴于此，我才对茉莉情有独钟吧。年年购买，年年败落；年年败落，年年购买，这样乐此不疲不思悔改，只为品尝新颖清新且馥郁雅致的南国之气吧。也希望在这样没有尽头的成败轮转中，我的心灵变得越来越澄明一些。（本文于2013年11月21日发表于中财论坛）