1、会意

我读诗，去读那些喜欢的诗句，不太在乎一首诗是不是喜欢，其中一联，一句喜欢就可。所谓喜欢，就能不能被打动。

大多是随意翻翻，不经意间看见一联或者一句，目光被牵绊了，被吸引了，移不开，就停下来，细细品味。就像陶渊明《五柳先生传》里所言：“好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食。”我是很喜欢这样的读书状态的。一篇一篇读，一首一首去读，喜欢还好，不喜欢，味同嚼蜡，岂不是自寻烦恼。

“每有会意”，最为难得。这个“会意”是妙不可言的境界。

“会意”是什么？不可言说，只能“意会”之妙也。

宋代张孝祥《念奴娇》半阙写道：“洞庭青草，近中秋、更无一点风色。玉鉴琼田三万顷，著我扁舟一叶。素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。悠然心会，妙处难与君说。”

妙处难与君说，只能去“悠然心会”了。这里的“心会”，便是陶渊明的“意会”。看来，古人对诗的欣赏，是很看重“意会”这一层的。

宋代李清照在《金石录后序》说：“於是几案罗列，枕席枕籍，意会心谋，目往神授，乐在声色狗马之上。”这是李清照读书的乐趣，也是读书的心得。所以，她觉得读书的乐趣，是可以超越许多外物的享受，也是可以抵消很多的困顿和磨难。所以，她又说：“故虽处忧患困穷，而志不屈。”你与古人的心意息息相通了，绝妙之处，便每有意会，进入一种美妙的境界当中，忧患与困顿，又何足道哉。“意会心谋，目往神授。”恰恰也是陶渊明的“每有会意，便欣然忘食”的境界。读书到绝妙处，往往就是悠然心会了。

清代李渔在《闲情偶寄·演习·教白》里有句云：“此中微渺，但可意会，不可言传。”

古人许多隽永之句，的确是只可意会，不能言说的。倘若去言说了，此中的妙处，就白了，就俗了，所有的言说，就会索然无味。

2、风骨

喜欢诗，没有什么特定的风格，也基本没有什么固定的诗人。大体而言，喜欢那些慷慨苍凉的诗句。

不太赞同荆轲刺秦的做法，但是那种孤勇之精神，让人钦佩。尤其他的“风萧萧兮，易水寒，壮士一去不复返。”就一直喜欢的。不以诗文而闻名，一首《易水歌》却让勇士荆轲名垂千古。写风，写水，写一去不复返苍凉与悲壮。没有修饰，没有婉转，见物见心，见风骨。

类似的诗句还有刘邦的“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡。”项羽的“力拔山兮，气盖世。”曹植的“捐躯赴国难，视死忽如归。”这些诗句的浩然之气，慷慨之声，几千年来，如黄钟大吕悠悠不绝于耳，激荡人心。

慷慨激昂之中，见风骨。

荆轲也好，项羽也好，还有刘邦，无一不是英雄豪杰之辈，无一不是历史上屈指可数之人。英雄豪杰，写慷慨苍凉之词，似乎正应该是大丈夫所为。就像曹操的，“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。”也是慷慨苍凉，铁骨铮铮。相比而言，曹植算不上什么英雄豪杰，比不了刘邦项羽，自然也无法与荆轲相提并论。但曹植却是贵胄之身，更是“建安风骨”的参与者与创立者。他的诗词，有人间悲凉，有青铜质地，并不意外。

脊梁是直的，下笔如刀，文字则凛凛生风矣。

有“风骨”的人与文，都值得推崇。

“风骨”，又指文学作品刚健遒劲的格调。

刘勰的《文心雕龙·风骨》阐释最为精到：“怊怅述情，必始乎风；沉吟铺辞，莫先于骨。故辞之待骨，如体之树骸；情之含风，犹形之包气。结言端直，则文骨成焉；意气骏爽，则文风生焉。”意思是说端直的言辞结合骏爽的意气，形成格调劲健和艺术感染力强的“风骨”。风，就是文章的生命力和内在的感染力，而骨是指文章的表现力。

所以，就有了“建安风骨”之说。

建安时期，以曹操三父子为代表的创作反映了社会的动乱和民生的疾苦的同时，又表现了统一天下的理想和壮志，有着鲜明的时代特色，具有“慷慨悲凉”的独特风格，这种杰出成就被称为“建安风骨”，也叫“魏晋风骨”。

之后，唐诗宋词元曲之中具有“建安风骨”之作，并不鲜见。当然，也不多见。

诗如其人。

“建安七子”和曹氏三父子能够创作出高扬政治理想，展示强烈个性，具有浓郁的悲剧色彩，揭示社会现实。形成了慷慨激昂、刚健有力的诗歌风格。与他们的经历与政治抱负，还有人的个性是有直接关系的。

杜甫的“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。”就是他颠沛流离居无定所惶惶如丧家之犬的真实写照。没有烽火硝烟，没有生死难料，哪里来得如此慨叹呢？

李清照写出了“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”这样的诗句，是因为她经历了国破家亡的苦楚。没有这样的经历，北宋之前的她，恐怕难以写出来。

李贺有诗句曰“向前敲瘦骨，犹自带铜声。”

自身铁骨铮铮，写出来的诗句，才有金属声，浩然气。

3、妩媚

妩媚，一个偏柔美的词语，多用来形容女子。

说一个女子姿容美好，可爱，常常会用“妩媚”。

《诗经》里的“巧笑倩兮，美目盼兮。”西汉李延年的《北方有佳人》“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。”都是古人写女子最著名的诗句，就极尽女子之妩媚，几千年来，再无出其右矣。

我却更喜欢在山水里看见妩媚，在草木间看见妩媚。

宋代许景衡有诗句云：“相从一笑顷，花卉方妩媚。”写花卉正盛，姿态花色无不烂漫而诱人，却用了一个“妩媚”。用妩媚一词入花，花就有了姿态的美，容貌的美，情感的美。《诗经》里的“巧笑倩兮，美目盼兮。”是写人的妩媚。一巧笑，一顾盼，如花般摇曳生姿，如花朵般明艳动人，怎一个“妩媚”了得。

这就是汉语词汇的魅力。

写人，花朵般妩媚多姿；写花，美人般妩媚诱人。

其实，这都是一些精致的，小巧的描摹。将“妩媚”一词妩媚在美人的身姿情态，一颦一笑上。妩媚在花朵的形态花色，一摇一曳上。“妩媚”就“妩媚”得精巧妖娆了。

“妩媚”可以更加盛大，更加辽阔，让人遐想悠悠，神游天外。

宋代辛弃疾有一首非常著名的《贺新郎·甚矣吾衰矣》其中有句云：“我见青山多妩媚，料青山、见我应如是。情与貌，略相似。”这里，辛弃疾将一个“妩媚”写得辽阔而悠远，多情而蕴藉，可谓将“妩媚”一词用到了极致。青山的妩媚，不是花朵的摇曳生姿，不是女子顾盼生情，是青山虚怀若谷，是青山的风起云涌，是青山的万千风情。是浩大与辽远。青山自然是妩媚的。山与人，情与貌都相亲相近，自然是妩媚的。

情人眼里出西施。青山与我，都看见了各自的妩媚，是因为多情。

多情为何？

是因为世间多无情，只好去看山了。山的妩媚蕴藉了被人冷落了的诗人，诗人用多情的目光去看山。诗人眼里的山，不是山，是一位心意相通的故人。山，也看着诗人，多情似遇故人来。谁说山水无情？此刻，一个人坐在山前，看云起云飞，气象万千，目光所及，自然脉脉含情。恰似李白的“相看两不厌，只有敬亭山。就像陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山。”李白眼里的敬亭山，陶渊明眼里的南山，是不是也是“多妩媚”呢？

那一日，在图书馆见到了《张猛龙碑帖》，我被那些碑刻惊艳到了。于那些碑刻上，领略了汉字妩媚的神韵。有书人评价说：《张猛龙碑》的书法艺术风格，既险绝竣逸，又浑穆雍容；既奇趣灵动，又古朴典雅。通于齐整中求庄和，庄和中求变化，自然流畅，逸气横生，却又不失妩媚之姿态。用“妩媚”来解说书法，这里的“妩媚”，应该是潇洒多姿的意蕴吧，或者是“巧笑倩兮，美目盼兮”的顾盼生姿。（本文于2024年6月16日发表于中财论坛）