先讲第一个小故事：小华和小王两人都在逃难，乘船要渡河的时候，过来一个老人要求同行。小华表示很为难，左右思忖。小王就说：“上来吧，船大宽敞，也不差这一个”。正说话间，后面的贼兵就追近了，一看情况紧急，这边老头又颤颤巍巍上爬不到船上去。小王就急了：算了，别管这老头儿了，我们还是赶紧走吧！小华却说：原来我也就是担心这事儿。不过已经答应人家了，怎么能半路反悔呢？说着，还是连拉带拽的把老人弄到船上，一起离开。

再讲第二个故事，可能大家比较熟悉一些：小歆和小宁一起读书。听到外面高官过街，车马喧哗，小歆就坐不住了，扒着窗户往外看了两眼，小宁没动地方。两人又一起锄地，当的一下，锄到一块金子。小宁还是没看到一样，该怎么着还怎么着。小歆就拿起金子来看了看，才放到一边。经过这两件事儿，小宁实在受不了了，就要和这个小歆绝交。两人本来坐在一块席子上读书。小宁一气之下，就取一把小刀，把席子一割为二，表示不愿与小歆这种人做朋友了。

很明显，我们两则小故事里都有好人坏人，品德高低优劣一眼可知：第一个故事中的小华是好人，稳妥信义；第二个故事中的小歆人品就有些差劲，有些三心二意，心染利禄。而事实上，小华与小歆本来就是一个人，他就叫做华歆。

华歆在《三国演义》中是个反面角色：其一为逼宫，就是帮着曹操把汉献帝的皇后逼死。有出戏剧叫做“白逼宫”，说这华歆很是狠毒，把伏皇后从夹壁墙中搜出来，揪着头发，拖到曹操面前，杖毙伏后，又毒死她的两个皇子，杀了他的亲属子弟。其二为劝进，就是帮着曹丕先继魏王，后当皇帝。就是说，曹氏早就想取汉氏江山，还是有所顾及。这时候华歆就充当了爪牙打手，急先锋，逼着汉帝退位，曹魏登基。而他也成了曹丕的开国重臣。这里需要注明一下：《三国演义》有许多情节并非史实，而上面的部分恰恰有史书根据。

但是，我们今天还能看到一些史料，能把华歆的生平简述一遍：华歆以孝廉举仕，曾事袁术，马日磾、袁术、孙策、曹操等。做过太守，曹丕称帝时官至相国。他在做太守的时候，为官很是清廉，得到老百姓拥戴。后来，扬州刺史病死，扬州百姓就聚到他的太守府前，联名要推举他接任刺史。可他说没有皇帝的命令自己是不能接受的。百姓坚持了几个月，他还是没有答应。劝曹丕重用专门人才，劝大将军曹真不要伐蜀，要先让百姓安居乐业，国家才能长治久安。皇帝一直很赏识他，但对于几种赏赐，他一直推辞不受……

我们说到，他原来曾经跟随江东孙策孙权，后来打算离开，去为曹操效力。他离开江东的时候，有好多人都送了他金银。对于这些礼物，他来者不拒一律接受。但在每一块金银上，都悄悄做了记号。等第二天，真正要出发的时候，当着所有送行人的面，他把金银摆出来说：我本来是可以轻松的离开，但是匹夫无罪，怀璧其罪。就是说，带着这么多的金银，走在路上，说不准就被人盯上，反而给自己惹来杀身大祸。大家都帮我想想，有什么办法可以避免吗？——人们都没有一个合适的方法来解决，于是金银又按记号分了回去。

上面的事情，很容易让我们想起当年管华分席时的故事，那时候华歆见了金子，好像就显得爱不释手一样。又从什么时候判若两人了呢？是“故事里的人”在变，还是“讲故事的人”在变化？最后一事，不能不提：曹丕即位初，让华歆举荐贤士。华歆向他推荐的正是当年割席的好友，愿意把自己太尉之职一并让于管宁。

一个真实完整的历史人物，往往被时间分割成若干小碎片。后世人们往往都捡拾自己中间的一片，拿回家，自己反复揣摩，不断放大，又加入自己许多装饰补充，使之成为最符自己心意的那种。至于最初那个真实完整的存在，倒显得模糊不清而又不再重要。