说起茶，似乎是件很普通的事情，明朝.唐寅就有《开门七件事》诗：

柴米油盐酱醋茶，般般都在别人家。

岁暮天寒无一事，竹堂寺里看梅花。

其中茶便排在了生活日用品的第七位。

我喝茶的历史或许不久，知道茶应该是七八岁模样，能记人事。过年回老家，每到一处亲戚家，亲戚给父亲都是用大瓷碗，往里面放上一小撮干枯细长的叶子，我们兄弟姐妹碗里则是红糖沸水。虽然我们的糖茶很甜。但显然父亲碗里经开水泡开的叶子散发出的味更香，我几乎是提了提鼻子，寻着香到父亲跟前低头去闻父亲的茶。亲戚看见不由笑说：“蓉儿，茶好香是不是啊。”

我那是第一次听说茶。父亲让我尝了一口，味道由入口苦涩到入喉回味甘甜芬芳。我大大砸吧嘴，傻笑。这个记忆很深刻。父亲摩挲我脑袋说，喝糖茶去，茶叶茶要大了才可以吃。

事实是大了是多大，我不知道，反正在二十岁以前我没喝过茶，只是我已经知道了极多品种的茶。父亲常喝的是龙井，老哥喝的多是庐山云雾。他每次出差回家都会带些不同品种的茶叶回来，多是用牛皮纸包的一小包一小包的，有张小标签写着名字，所以少年的我识得了很多茶叶名。老哥把给父亲的茶叶和他的分开放。我每次会趁老哥和老爸不在家的时候偷偷打开牛皮纸，看里面的茶叶。茶叶形状有长条的，有圆滚的，也有扁状细丝的……还有里面有叶有花的是茉莉花茶。每种我都会去闻，去尝干叶子，但从来没试着偷泡水喝。因为我始终记得父亲说的小孩子不喝茶。

我尝干叶子，放在嘴里嚼，那种感觉就是自己好像是个实验家，没水的枯叶子在嘴里嚼碎差不多都是苦不拉几，唯有茉莉花茶苦中带香。我便拿了几朵花出来玩。老哥开始工作的那年，给老爸和他自己各弄了一只玻璃茶杯。他泡茶的时候他会叫我说：“蓉儿，去给爸和哥泡杯茶，不要用刚烧开的那瓶，用旁边那瓶开水。”他说时手指嘴蠕，我便知道他要我拿什么茶叶用什么水。我很快完成任务，本想趁机看茶叶在水中袅娜娉婷，小姑娘似的伸展妙姿，可老哥很不给面子，一句话就是还不快去做作业，我立刻气鼓鼓很是不服气，腹语叫我干活我就不用做作业，干完活就得去做作业，小气。这不差不多是我十六岁的事。到十八岁的时候，我已经在老哥的书架上读完了《陆羽茶经》。才知道生活原来可以这样美妙。一杯茶，一片叶子，一壶水甚至一只小火炉，都可以让你的生活与众不同。

时间再隔上十年，我为了婚姻，为了工作不远千里来到广东佛山，开启了我的喝茶的历史。

到的第一天晚上，先生的同事，一个李姓业务总经理，甘肃天水人，请我们夫妻吃饭，在场的还有和先生一起号称三剑客的两位同事，他们都是梅州人，另外还有一位大姐，是唐山人。当时，桌上就有泡好的铁观音，那位李姓总经理大家都叫他李总。李总亲自为我们斟茶，李总斟茶时，先生忙食指中指扣桌，在我的茶杯和他的茶杯前。我不解其意，用眼神询问先生，先生低声告诉我缘由，从此我知道谢谢两个字有这样轻便的表达方式，特喜，省去嘴巴开口多好。

只是这时候我们喝茶的时间并不多，而且是很少。但不是没有。我曾和我的同事，我们四个女人工作之余也会一起聚餐。我们四个女人，其中一个是当地的小姑娘，比我小四五岁，一个是广西的大姐，可能比我要大到十来岁，一个是湖北人，年龄大概和我同年，是我们的老板。她领着我们去清晖园喝茶听曲，观赏园林。那次算是我第一次尝试了解什么是生活，什么是优雅。然后，我脑子里有个很清醒的认识，故步自封墨守成规，永远无法知道外面的世界，下岗的阴影从我脑子里瞬间消弭，感叹真的是上帝关上一扇门为的是打开我另扇窗，诚然不欺。

做到时常喝早茶是在女儿五岁后的事，那时经济相对宽裕，母亲又帮忙带女儿，和母亲一起喝早茶是理所应当的事。那时喝早茶不贵，蒜香排骨三块五，虎皮凤爪也是三块五，茶也是用店里的普通的普洱或铁观音。母亲经常会问为什么没有龙井没茉莉花茶？原来母亲吃不惯普洱和铁观音，她习惯的还是家乡口味，或者说是父亲和她自己的口味，母亲在家时常喝的是茉莉花茶。这里市面是这样，店铺推送的一般就这两种，如果想别的茶一般都是自己带。

自己带茶叶这又要到五年后，先生开始收藏茶叶。收藏茶叶和酒成为先生的爱好之一。所以到现在我们家大概有n个品种的茶叶。他最喜欢的茶叶有小青柑、普洱。普洱是大益普洱。但我们请朋友喝茶时一般用小青柑和龙井，也用金骏眉、碧螺春。苦丁茶只在收藏的开始吃过些，后来也不喝了，他嫌弃太苦太涩，我也不爱喝。

他朋友曾送过他一包散装生普，足有五斤，我买了一个很大的紫砂坛装，放了有十年，竟在疫情三年里被我一天一天和着陈皮泡着喝完了。

陈皮与普洱都是陈年的味道，陈年里的香气后来也慢慢为母亲接受，但我寄给父亲的茶叶仍以绿茶为主，寄给老哥的则不限品种。

今天周日，昨天朋友就约好喝早茶，我用小青瓷罐装了一罐龙井。因为听说那个朋友的妻子正减肥，绿茶减肥去油脂正好，龙井的味入口淡而微苦，入喉则微甜，气香。在品茶的过程很容易分辨出来。

品茶聊天，又得半日闲是现在生活的常态，关键是朋友间距离的拉近和保持不生疏，时不时联系一下，互通消息，以茶为媒介真的挺不错。

我们一共有六人，也就是三对夫妻。说减肥的朋友的妻子其实很瘦了，看着有点弱不禁风，着实有些心疼她，可是女人爱美的心不分年龄。另一个朋友的妻子身材也是极好。袅袅娜娜，着身灰底暗花的纱质裙非常好看。今天她负责做泡茶姑娘。她拿起桌上那套青瓷泡茶工具，洗杯温杯，动作娴熟，如行云流水。小酒精炉豆苗似的火，茶壶里冒出来的袅娜的白烟有氤氲感，就着这样的氛围聊天喝茶吃糕点放松写意。

如果说唐·李涉《题鹤林寺僧舍》 诗

终日昏昏醉梦间，忽闻春尽强登山。

因过竹院逢僧话，偷得浮生半日闲。

是失意，遇高僧，豁然开朗得到解脱的半日浮生闲，那么此刻的我们则是努力为构建岁月静好，努力为稻粮谋自我调整精神状态所得的半日闲，同样诗意美好，你们说是不是？生活无他，只有心情与状态的调节，一杯茶也能喝出光阴的味道。